陈思和，复旦大学哲学社会科学领域一级教授，文学评论家。

　　■ 陈思和

　　过了惊蛰，没有听见打雷声。听人说，今年立春过后即有春雷，早已是春意盎然了，于是心情也自然好了一些。闲适里读了一部诗集，不是唐诗宋词，不是西方经典，是我的朋友徐德祯的新编旧体诗集《闲窗待月》，这是诗人的《四香斋雅集》中的一部，即将由甘肃敦煌文艺出版社出版。我眼睛不好，读的是电子版，迫不及待，先睹为快。

　　记得2014年我第一次去张掖，为的是去参加河西学院贾植芳先生藏书陈列馆的开幕仪式。那天刚下飞机，热情的河西学院同仁就安排我们直接去丹霞国家公园参观，原因是那时下午三点左右，太阳不烈，而且刚刚下过一场不大的雨，据说这是参观丹霞地貌最适宜的时分。果然，当我面对丹霞群峰，望着一圈圈五彩岩石堆积起伏的山貌，我简直被惊住了，看着这层层色彩的峰峦，想象着这是一个个彩裙缤纷的仙女下凡，从天上的云朵里飘然而至……晚上在学院举办的宴席上，刘仁义校长命我当场赋诗，仓促间我脱口而出一首七绝，描写了游览丹霞地貌的心情：“七彩罗裙百色冠，三千佳丽列仙班。莫叹张掖观无海，一片丹霞火炬斓。”这首诗的背后，隐藏了一段我与徐德祯先生的交流佳话。后来刘仁义校长在一次公开讲座时提到了这个故事：

　　“这个故事是这样的，我们的徐德桢书记陪同陈思和先生去观看丹霞，他对陈思和介绍说，张掖的地理地貌、民族文化多元多样。多样性是河西走廊的显著特征，这里的地理地貌堪称国家地质大观园。他说我们这个地方，除了不能观海，其他什么都有。陈思和指着丹霞地貌，说这不就是海吗？因此，就有了这首赞美张掖丹霞的著名诗篇……”

　　这个故事属实。这也是我与徐德祯先生交往的开始，一个充满诗情画意的开端。这次我读到徐德祯的诗集里也有写丹霞地貌的诗篇。早在2008年他就歌咏七彩丹霞：“流金迷万壑，溢霭醉千台。”若非身临其境，很难体会其用词之传神。“霭”当作“云气”解，指的是五彩祥云氤氲四溢，迷醉了群峦山色；要比我所谓的“三千佳丽”生动得多。我不太了解张掖自然景观的开发时间。曾经在上世纪90年代，我指导过一个来自张掖的研究生，从他嘴里反复听到张掖的酒啊，水果啊，左宗棠啊，就是没听说过张掖的自然景观。后来我问他为什么不介绍张掖那么好的丹霞地貌，他委屈回答：那个时候还没有开发呢。我想是的，张掖自然景观的开发规划，应该是在新世纪以后才取得突破性的发展，我去参观丹霞时，建立张掖市国家地质公园的文件刚被批下来不久。我推算2008年徐德祯写这首诗的时候，正是开发七彩丹霞的初期。也就是说，诗人在张掖自然景观的开发之初，就用美丽的诗句为家乡的美丽而歌唱了。

　　有一句俗话，说文章是自己的好，我想套用一下，说诗人是家乡的好。什么意思呢？我曾经在张掖多次听到当地人传颂罗家伦前辈的诗《五云楼远眺》，其中有两句名句：“不望祁连山顶雪，错将张掖认江南。”罗先生的参照系是江南风光，其实河西走廊的张国臂掖之雄势，远非纤丽的江南可比。罗先生作为旅客的赞美，诗中含有南方人的美学立场。而我读徐德祯的诗词，对于张掖的一山一水、一寺一地，都饱含了血肉相连的感情，诗人主体与自然风光融为一体的抒情状物，才是诗意的张掖。记得有一次德祯陪我游马蹄寺，很自得地对我说，这里他来过很多次，可以见证整个旅游点开发过程。我查了一下，马蹄寺风景区的开发比丹霞地貌早，新世纪初就形成了现在的规模，徐德祯诗集里至少有三首诗写到马蹄寺，分别在2009、2010、2012三年。第一首古风《马蹄寺杂咏》，诗人歌咏马蹄寺的传说：“天马乘风来，龙雀相与伴。慕此灵秀地，流连不忍还。饥食坡上草，渴饮山顶泉。昼与云彩戏，夜伴星光眠。为赋已钟情，留迹在山顶。牧人意为归，马蹄声已远。开山为寺庙，立塔作道场……”第二首诗《谒马蹄寺》，诗人写的是马蹄寺风景区游客如云，载歌载舞的景象：“天马云无际，毡房酒已酣。牧歌穿晴谷，禅语伴翠岚。若解身心累，醉在丹崖前。”又过了两年，秋天时分诗人又一次游马蹄寺，这次应该是独行吧，他既不写寺庙也不写游览，短短几句，写的是内心世界与外部世界的合二为一：“山魂迷白雪，涧水响青松。净界向何处，醉卧兰花坪。”这里写的“净界”并不是“空山不见人”的环境，却是诗人内心的迷醉。我可以肯定诗人不止三次到过马蹄寺，但是三次登临三次赋诗，没有外地旅客为赋新诗而赋诗的勉强，从神话传说到物我两忘，都是从诗人心底流出的汩汩诗情。这样的文字这样的诗，应该是北国张掖引以为豪的文化名片。

　　诗人徐德祯写诗不重人情世故，不写身世境遇，除了喝酒赏花旅游，很少写个人身边琐事和社会信息。他的心思流连于湖光山色、树木花卉、四季时令，读万卷书行万里路，一路采风一路咏唱。他的行脚渐行渐远，视域也越来越宽阔。一本诗集，近千首诗，记载了诗人从40岁到60岁壮游时期的行脚文字，记录了家国山河的大好自然景象。我粗粗计算一下，从2003年起，20年来诗人的足迹行走在三条行程轨道上：最核心的是他走遍了张掖及其周边的山山水水；扩大开去，是甘肃河西走廊，从武威一直到嘉峪关，中间还带上敦煌的鸣沙山月牙泉，都呈现于诗境。再扩大开去，那就是全国版图了，西到新疆西藏，西南边贯穿云贵四川，南边走通两广海南及香港，转过去就是台海两岸，接着是到了东海之滨的江浙上海，然后穿越中原，写武汉黄鹤、郑州牡丹、秦晋寻古，北上燕赵慷慨悲歌之地，几乎中华山河全景都呈现在这部诗集里。“秃笔写五味，光脚行九州”，是对诗人创作这部诗集的最恰切的写照。当然就单篇的诗歌而言，艺术上会有高低之分，诗人投诸的创作感情也有亲疏浓淡之别，而从整体上说，这是一部壮丽的山水诗集。

　　我前面说诗人重自然而轻人事，但不是说诗人疏于人际感情交流。我对旧体诗创作有点偏见，以为旧体诗具有私密性情绪纾解功能。旧体诗词的对象首先是诗人自己，让自己通过旧体诗创作把内心委曲的隐秘情绪宣泄出来，达到纾解作用。所以旧体诗里隐含的意义，只有诗人寸心自知，其隐晦也好，典故也好，是不需要作解释的，如李义山的诗就是这样。其次，诗的对象是少数知己朋友，荒江野老作渔樵言，共同的人生观或者审美观，通过唱和形式互相沟通，引得嘤鸣。在第一种对象的情绪表达得到满足同时，也感动同一情绪层面的阅读者，以发生共情的美学效应。但是诗人靠唱和作诗，已经是第二性的，非原始冲动而作的初心。徐德祯的诗集里与朋友间的唱和应酬不多，但每有涉及，必有佳作。因为思人怀友间呈现的都是诗人的赤心至情。如《春节怀新疆兄弟》，写得感人至深。我不清楚诗人怀念的是亲手足还是亲密发小，其语气之诚描述之微，令人击节称道：“把盏欲饮杯满泪，执手犹怜发成烟。”写的是梦境，非常真挚，接着“少小各奔生死路，老大自撑风雨天”。写的是回忆，兄弟间自有一番心酸经历。尾联又回到真实生活场景：“通话不语声先悲，强装欢颜约来年。”梦醒后打电话问候，却又泪涟涟，话哽咽，只能相约来年相见。这首诗没有一般唱和之作的敷衍，满满都是淋漓尽致的思念兄弟之情。

　　语气之诚描述之微，是我评价好诗所持的基本标准。“描述之微”是对“语气之诚”的检验。这话扯开来就说远了，我仅举一个例子，说明徐德桢诗的叙事特点。《小酌复老同学》写的是同学之间的怀旧：“曾卧茅草铺，为作青云歌。经冬炉火少，拌汤蛆虫多。”艰难与共的岁月，是通过无法复制也无法虚构的生活细节来描摹的，细节里隐含着诗人与朋友之间的真诚感情。这样的诗就是好诗啊！

　　2024年2月15日大年初六

　　2024年3月8日修改毕